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Paul Hazard définissait jadis les années 1685-1715 –celles qui s’étendent entre la 
révocation de l’édit de Nantes et la mort de Louis XIV – comme l'ère d’une « crise de la 
conscience européenne ». Années de crise, donc aussi de critique, non de révolte ; la 
France est secouée par une série de guerres qui l’épuisent, elle lasse de l’égoïste gloire 
d’un Roi-Soleil. C’est ce qu’exprimait déjà Fénelon en 1699 dans son Télémaque. 
Quelques dates essaimées au long d’un demi-siècle suffisent à faire comprendre 
l’irritation des esprits. Une première guerre, dite de Dévolution, s’achève par le traité 
d’Aix-la-Chapelle en 1668, presque aussitôt suivie de la guerre de Hollande (1672-
1678). Puis le roi se lance dans une politique d’annexion et de prestige et soutient en 
Angleterre le catholique Jacques Il. La guerre de la ligue d’Augsbourg dure neuf ans 
(1688-1697) et aboutit à la peu glorieuse paix de Ryswick ; à peine finit-elle que 
s’allume la désastreuse guerre de la succession d’Espagne (1701-1714) qui contraint 
Louis XIV à combattre sur tous les fronts et affaiblit le pays. 
A l’intérieur, ce sont d’autres difficultés. La volonté d'allier l’unité religieuse à la 
centralisation politique conduit le roi à persécuter les protestants. Dès 1681, l’efficace 
système des dragonnades contraint des milliers d’entre eux à l’abjuration. En 1685, la 
révocation de l’édit de Nantes vide le pays de plus de deux cent mille huguenots, 
commerçants, industriels, ouvriers, dont le départ anémie l’économie du royaume ; 
l’insurrection des Camisards des Cévennes vient dégrader encore la situation. Enfin, de 
mauvaises récoltes réduisent le peuple à d’épouvantables famines – 1693-1694, 1709-
1710, 1713-1714 ; les manufactures ferment, la mortalité croit au point que la moitié de 
la population n’atteint pas la vingt-cinquième année1. 
                                                     
1 Voir R. Mandrou, La Raison du Prince. L’Europe absolutiste 1649-1775, Paris, 1977. 
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Sur un tel arrière-plan, la tendance compensatoire de l’utopie devait trouver son 
chemin. Parce que règnent la guerre, le fanatisme, l’intolérance et l’inégalité, les 
utopistes rêveront de royaumes lointains où fleurissent l’égalité, la liberté de conscience 
et la paix.  
Le genre utopique présente alors une telle diversité et une telle polyvalence 
qu’aucune raison déterminante ne peut présider à un quelconque classement. Il atteint 
cependant entre 1675 et 1715 une assez exceptionnelle cohésion, qui prête à tous ces 
rêves bon nombre de similitudes. 
La politique de colonisation de Colbert, qui prétend rivaliser avec les grandes 
puissances commerçantes, confère une vive actualité aux découvertes géographiques. 
On avait beaucoup rêvé à l’Amérique au siècle précédent, et l’on croit maintenant à 
l’existence d’un continent austral, quelque part au sud de la Terre de Feu. Ni Thomas 
More, ni Campanella, ni Bacon n’avaient mis beaucoup de soin à localiser leurs mondes 
imaginaires. On est davantage soucieux de réalisme à la fin du XVIIe siècle, les auteurs 
cherchant à donner à leurs voyages fictifs la même saveur d’authenticité que les 
voyages réels2. Non seulement ils développent largement l’intrigue, s’étendent sur la vie 
du héros, souvent retracée dès sa naissance, non seulement ils multiplient les 
renseignements savants et les descriptions exotiques, mais ils situent avec une feinte 
exactitude leurs cités idéales. 
Un autre trait commun à ces utopies d’un âge de transition est la place qu’elles 
accordent au problème religieux. La fin du XVIIe siècle est marquée par un 
affaiblissement des croyances ; un désir de liberté intellectuelle fait aspirer à une 
religion raisonnable et dégagée du carcan de l’orthodoxie. Si la négation radicale reste 
rare, on glisse volontiers vers un « sage déisme » qui envahit les utopies, dont l’effort 
porte au moins autant sur la défense de la liberté de pensée que sur l’innovation 
politique et sociale. 
Gabriel de Foigny, né vers 1630, eut une existence agitée. Catholique, il se convertit 
au protestantisme à Genève, avant de revenir au catholicisme et d’aller mourir en 1692 
dans un couvent de Savoie. Le climat intellectuel du dernier tiers du siècle est propice à 
la critique. La pensée de Bayle et de Fontenelle, celle de Spinoza dans le Tractatus 
                                                     
2 G. Atkinson, Les Relations de voyages du XVIIe siècle, p. 2 ; N. Van Wijngaarden, Les Odyssées 
philosophiques en France entre 1616 et 1789, Haarlem, 1932. 
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theologico-politicus, les progrès inquiétants de l'exégèse biblique, la réflexion des 
libertins ont miné une orthodoxie moins dangereuse à attaquer sous le couvert de la 
fiction et du dépaysement utopiques. Un équilibre se cherche entre le voyage imaginaire 
et l’utopie, où l’aventure cesse d’être fin en soi : l’utopie s’enclave maintenant dans un 
cadre romanesque développé. 
Un coup d'œil à La Terre australe connue (1675) suffit à convaincre de cette 
transformation. La population a de quoi surprendre. Les Australiens ont le teint rouge ; 
hauts de huit pieds, ils ont six doigts aux mains et aux pieds et « une espèce de bras » 
sur la hanche. Végétariens, ils disposent de fruits aux propriétés merveilleuses qui leur 
assurent une excellente santé, et surtout du Balf, ou arbre de béatitude, dont les olives 
rougeâtres sont un euphorisant qui procure, selon la quantité, un agréable sommeil ou la 
mort heureuse. 
Particularité plus étrange, ces êtres sont hermaphrodites et exterminent sans pitié les 
unisexués : hermaphrodite lui-même, Sadeur ne doit qu’à sa conformation physique 
d’avoir la vie sauve. Il ne s'agit nullement d'une fantaisie gratuite. Réunissant les deux 
sexes, les Australiens échappent aux tentations charnelles : « Nous vivons sans ces 
ardeurs animales des uns pour les autres. [...] Cela fait encore que nous pouvons vivre 
seuls, comme n’ayant besoin de rien »3. Le vieillard qui converse avec Sadeur soutient 
que l’hermaphrodisme représente la perfection de l’unité, tout ce qui a besoin d’un 
second être pour agir étant imparfait, philosophie qui conduit son interlocuteur à cette 
remarque  : « Je ne pouvais entendre les paroles de cet homme, sans me souvenir de ce 
que notre théologie enseigne de la production de la seconde personne de la sainte 
Trinité » (p. 95). Un lien est irrévérencieusement établi entre l’hermaphrodisme, unité 
parfaite, et la dualité Père-Fils selon la Bible. Rappelant la perfection de l'androgyne 
platonicien, voire la thèse de l'Adam double, née d'une lecture hétérodoxe de la 
Genèse4. l'hermaphrodisme devient ici un archétype de plénitude humaine. Ces êtres 
sans désirs, sans passions, modèles d'une rationalité parfaite, sont manifestement 
exonérés du péché originel. 
Égaux en tout, les Australiens vivent dans une société sans hiérarchie sociale ni 
gouvernement où la nature fournit en abondance à tous les besoins. Ce communisme 
primitif ne résout pas la question économique, mais la supprime. Liberté centrifuge 
                                                     
3 G. de Foigny, La Terre australe connue, éd par P. Ronzeaud, Paris, 1990, p. 94-95. 
44 Voir P. Ronzeaud, L'Utopie hermaphrodite, Marseille, 1982,pp. 19-84. 
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donc, mais qui aboutit cependant à l’harmonie parce que tous écoutent la raison 
naturelle qui leur confère une volonté spontanément unanime et élimine les facteurs de 
différenciation individuelle5, ce qui a permis de considérer La Terre australe comme la 
première utopie anarchiste. Peu respectueux à l’égard de la Bible, les personnages de 
Foigny adorent le Haab, c’est-à-dire l’Incompréhensible, « d’où suit que l’on pourrait 
dire que leur grande religion est de ne point parler de religion ». L’existence de la nature 
prouve la nécessité d'« un premier Être qui, n’ayant point eu de principe, soit l’origine 
de tous les autres » et l’esprit ne saurait se passer de concevoir « le grand Architecte et 
le suprême Modérateur », car la théorie matérialiste des atomes, renvoyant tout au 
hasard, n’offre pas d’explication satisfaisante. Les Australiens n’ont donc aucune 
religion officielle : les assemblées du Haab sont consacrées à adorer le Créateur en 
silence en laissant à chacun la liberté de l’imaginer comme il l’entend : la religion de 
Foigny est le déisme, la religion naturelle, proche de celle que prêchera Rousseau. Bien 
entendu, les Australiens rejettent la Révélation et l’idée d’un Dieu châtiant ceux qui 
n’ont pas cru selon la vraie foi. Comment admettre « que le Haab a plutôt parlé aux uns 
qu’aux autres ?» (p. 122). Les prétendus miracles ne prouvent rien, puisqu’ils sont 
controversés. La Divinité n’intervient pas dans les affaires humaines et ne témoigne de 
préférence à aucune de ses créatures. Quant à l’immortalité d’une âme purement 
spirituelle, rien ne la démontre, et il est plus vraisemblable qu'elle réintègre après la 
mort « le génie universel ». On reconnaît là quelques-unes des thèses principales du 
Tractatus theologico-politicus de Spinoza. 
La discussion religieuse reparaît au premier plan dans la célèbre Histoire des 
Sévarambes (1677-1679) de Denis Veiras, autre protestant émigré en Hollande à 
l’époque de la révocation de l’édit de Nantes. L’auteur met en scène un imposteur 
nommé Omigas qui dupe la populace crédule en payant des hypocrites qui se prétendent 
aveugles, estropiés ou malades et qu’il prétend guérir au nom du Soleil, tandis que ses 
sectateurs répandent le bruit de ses miracles. On retrouve la tradition libertine qui 
expliquait les diverses religions par l'imposture des fondateurs d'empires consolidant 
leur autorité par la crainte des dieux6. Nombre de traits prêtés à Omigas s'appliquent 
                                                     
5 P. Ronzeaud, L'Utopie hermaphrodite, p. 247-270 ; J.-M. Racault, L’Utopie narrative en France et en 
Angleterre 1675-1761, Oxford, 1991, p. 481-483. 
6 A. Adam, Le Mouvement philosophique dans la première moitié du XVIIIe siècle, Paris, 1967, p. 135. 
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aussi à Moïse et même à Jésus. Tout ce passage est une critique brutale des abus d'une 
religion théiste. 
Bien différente sera donc la foi des Sévarambes. Ils reconnaissent une sorte de trinité 
rationnelle : un « Dieu souverain et indépendant, qui est un Être éternel, infini, tout 
puissant, tout juste et tout bon », mais  inconnaissable à l'esprit humain ; le Soleil, qu'ils 
nomment « un Dieu subordonné », « ministre visible et glorieux » du Grand Être ; une 
déesse de la patrie. Khodimbas. Le Grand Être ne peut être adoré qu'en esprit « à 
l'intérieur de nos âmes », il est invisible et incompréhensible, le culte et les sacrifices ne 
s'adressant qu'au Soleil, manifestation naturelle de la puissance divine. Du reste 
1'héliolâtrie, chez les Sévarambes, n'est plus prise au sérieux que par les gens simples. 
La religion a pour première fonction le renforcement de l'autorité politique. Sévarias, 
le législateur mythique, n'a pas hésité à user d'un faux miracle pour attribuer un 
fondement divin à son pouvoir et le culte du Soleil est avant tout une manière d'assurer 
la cohésion des consciences. C'est pourquoi importe seule, comme plus tard chez 
Rousseau, une religion civile non contraignante, aux principes admissibles par tous, 
dont le potentiel énergétique est récupéré au bénéfice de l'organisation de la cité. Ici 
encore, ce Dieu qui gouverne le monde sans miracles ne pouvait surprendre ni les 
disciples de Malebranche, ni ceux de Spinoza7. 
Veiras, on le voit, adopte à l'égard des religions une attitude peu favorable et il n'est 
même pas sûr que le déisme des Sévarambes constitue son idéal. À la fin du roman, le 
philosophe Scromenas expose en effet les idées des savants et du petit nombre. Selon 
lui, le monde est éternel et infini, immense organisme où l'esprit anime des corps 
successifs tandis que la matière en mouvement ne cesse de composer des formes 
nouvelles. Certains sont d'avis que l'âme elle-même est matérielle. L'homme n'est qu'« 
un animal mortel et périssable » Est-il bien sûr qu'il y ait réellement un Dieu 
transcendant ? Aussi le déisme des Sévarambes n'est-il pas présenté comme la religion 
la plus vraie, mais seulement comme « la plus raisonnable et la moins chargée de 
superstition » et qui laisse à chacun la liberté de sa conscience. Sans doute ce 
                                                     
7 A. Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, Paris, 1962, t. V, pp. 322-323 ; P. 
Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, 1954, t. I, p. 217. L'influence de 
Spinoza est apparente, dans la cinquième partie, dans le discours du philosophe Scromenas (A. Adam, Les 
Libertins du XVIIe siècle, Paris, 1964, p. 26 ; J.S. Spink, La Libre pensée française de Gassendi à 
Voltaire, trad. par P. Meier, Paris, 1966, p. 289). 
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matérialisme représente-t-il en définitive la conviction de Veiras, qui ne croit les 
religions nécessaires que sur le plan politique. 
On pouvait aller plus loin. En 1682, Fontenelle compose La République des 
philosophes ou Histoire des Ajaoiens, qui ne sera publiée qu’en 1768. Utopie qui 
demeurera longtemps isolée, car les Ajaoiens constituent une société d’athées vertueux. 
« Ces peuples ne reconnaissent aucun fondateur, ni de leur république, ni de leur 
religion. Aussi n’y a-t-il parmi eux ni secte ni parti »8. Ne révérant aucun législateur 
religieux, les Ajaoiens obéissent aux préceptes de la Nature et fondent leur philosophie 
sur un axiome fondamental où se reconnaissent la conviction de la physique épicurienne 
et l’argument des milieux gassendistes : « Ce qui n’est point, ne peut donner l’existence 
à quelque chose » (p. 43). Ils se refusent donc à admettre un Créateur, hypothèse 
superflue et « agent de tous les politiques de votre Europe » (p. 46). Conclusion  : « Les 
Ajaoiens se croient donc fondés en raison, pour mettre la Nature à la place de ce que 
nous nommons Dieu » (p.47). Cette nature est leur « bonne mère », seule éternelle et 
source de vie, régissant tout par des lois immuables. Il s’agit ici, non pas de conférer à 
la Nature une personnalité divine, mais de substituer à Dieu une Nature impersonnelle 
que sa perfection et son éternité ne suffisent pas à hypostasier. Comme l’observe H.-G. 
Funke, en tant que Natura naturans, elle remplace le Dieu créateur chrétien ; en tant que 
Natura naturata, elle s’identifie à l’univers et prend la place de la Création. Ils ne 
croient pas à la survie d’une âme, « chimère inventée par d’habiles politiques » pour 
tenir les hommes « dans une crainte continuelle d’un prétendu avenir ». Les atomes se 
dissipent après la mort et font retour à la masse organique de l’univers car, dit 
Fontenelle, « cette matière a sa source dans le soleil, d’où elle tire un mouvement 
continuel » : on retrouve ici les théories stoïciennes et épicuriennes, les arguments du 
Syntagma philosophicum de Gassendi, l’atomisme de Cyrano de Bergerac ou le soleil 
générateur de vie du Theophrastus redivivus9. Ruinant la vieille thèse du consentement 
universel, La République des philosophes propose donc la première utopie peuplée 
d’athées vertueux en soutenant l’excellence de la nature, Fontenelle concrétisant ainsi le 
                                                     
8 Fontenelle, Histoire des Ajaoiens, éd. par H.-G. Funke, Heidelberg, 1982, p. 37. 
9 Voir H.-G. Funke, Studien zur Reiseutopie der Frühauklärung : Fontenelles « Histoire des Ajaoiens », 
Heidelberg, 1982, pp. 232-237 ; A. Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même (1657-1702), Paris, p. 
323-324. 
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fameux paradoxe développé, à la même date, par Pierre Bayle dans ses Pensées diverses 
sur la comète, et dissociant radicalement morale et religion. 
Enfin, entre 1714 et 1717, les Voyages et aventures de Jacques Massé de Simon 
Tyssot de Patot, protestant comme Foigny et Veiras, se donne pour objet principal 
d'accumuler les objections rationalistes, historiques et scientifiques contre la foi et les 
cultes, au point que la plupart des questions scientifiques ne sont abordées que dans la 
mesure où elles mettent en lumière les contradictions et les incohérences des Écritures. 
Le problème religieux est ainsi présent du début à la fin du roman. « Tout ce qui ne se 
démontre pas m'est suspect », écrit Tyssot dans ses Lettres choisies. Et d'abord la Bible. 
Quand Massé la lit pour la première fois, il n'y voit qu'« un roman assez mal concerté » 
: la Genèse est « pure fiction », les prophéties « un galimatias ridicule » et l'Évangile « 
une fraude pieuse, inventée pour bercer des femmelettes et des esprits du commun »10. Il 
conteste le péché originel et le déluge, tourne en ridicule que la lumière fût avant le 
soleil, la lune et les étoiles. 
Bien entendu, les miracles n'ont aucune réalité : comme Spinoza, Tyssot croit 
l'univers gouverné par des lois qui ne peuvent être violées, même par Dieu. Il récuse 
aussi l'enfer et les peines éternelles, qui font « le plus cruel de tous les Êtres » (p. 97) 
d'un Dieu que nul crime humain ne saurait d'ailleurs offenser. Le Christ n'est pas non 
plus à l'abri de ce scepticisme. Un fils de Dieu, né d'une vierge, incarné et ressuscité, 
c'est plus que n'en peuvent admettre les philosophes de Butrol, qui jugent que « ce 
Christ surtout excite à la révolte et embarrasse prodigieusement la raison » (p. 87). 
Comment croire aussi qu'il est « vivant, en chair et en os, et aussi grand qu'il était quand 
il a été crucifié, dans une hostie » (p. 110) ? Qu'a-t-il fait, du reste, sinon nous promettre 
une vie éternelle de laquelle nous n'avons nulle certitude (pp. 419-420) ? Plus loin, 
Tyssot nie radicalement la divinité de Jésus, qu'on peut dire seulement « fils de Dieu par 
excellence » en raison de ses qualités exceptionnelles et parce que sa morale a été pure 
et sa vie sainte (p. 176). Ce sont les conclusions de Saint-Evremond ou de Spinoza : 
Jésus n'a voulu que nous apprendre à vivre honnêtement. D'ailleurs, Dieu étant « l'être 
du monde le plus simple et le moins divisible » (p. 172), la Trinité est une invention 
absurde. En réalité, elle est « une imposture, fondée sur la faiblesse des hommes en 
général, et inventée par ceux qui voulaient leur imposer de certaines vues et pour 
                                                     
10 S. Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Massé, éd. par A. Rosenberg, Paris-Oxford, 1993, 
p. 44. 
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certains desseins » (p. 188) : le pouvoir et l'Église ont partie liée. C'était déjà la thèse 
des libertins ; c'est celle de Fontenelle et bientôt du XVIIIe siècle « philosophique ». 
Tyssot ne cessera de s'en prendre avec une rare violence aux prêtres, « ces mangeurs de 
crucifix et avaleurs d'images, qui croient pouvoir faire couper impunément une bourse 
d'une main, pour ainsi dire, pourvu qu'ils tiennent un chapelet de l'autre » (p. 170). Ce 
jeu de massacre culmine dans la Fable des abeilles (pp. 189-192), parodie sanglante du 
péché originel, de la rédemption et de la Révélation et qui ridiculise la consubstantialité 
et la christologie trinitaire.  
Ainsi, dans ces années de transition entre le XVII
e
 siècle et les Lumières, on aura 
noté une certaine mutation dans la finalité du genre. Certes, il offre toujours des 
constructions politiques et sociales, mais ni Foigny, ni Fontenelle, ni Tyssot n’innovent 
dans ce domaine. Ce que ces utopies révèlent surtout, c’est la volonté de laïciser l’État, 
de réduire l’Église – quand elle subsiste – à un rôle insignifiant. Le déisme généralisé y 
souligne l’existence de lois générales, l’enchaînement des causes et des effets ; un 
univers nécessaire, soumis à des règles immuables, s’y substitue au monde des miracles 
et du surnaturel. L’exercice de la raison conduit à la critique agressive du christianisme 
et des religions révélées11. L’utopie devient ainsi ce qu’elle sera souvent au XVIIIe 
siècle : un instrument de propagande et de diffusion. Il serait erroné de lui attribuer un 
rôle créateur ou une position d’avant-garde : elle vulgarise, atteint un public plus large 
que les traités philosophiques ou les manuscrits clandestins, elle suit le mouvement et 
ne le provoque pas. 
 
On l’a souvent dit, le XVIII
e
 siècle est l'âge d'or de l'utopie. Peu fréquente, en France 
du moins, jusqu'à la fin du XVIIe siècle, elle semble soudain proliférer au point que, 
selon les estimations de Werner Krauss12, certaines années voient paraître jusqu'à trente 
de ces récits qui répondent manifestement à un « horizon d'attente ».13 
                                                     
11 Voir R. Trousson, «Le Problème religieux dans les voyages imaginaires au seuil des Lumières», dans 
D'Utopie et d'utopistes, Paris, 1998, p. 129-146. 
12 W. Krauss, Reise nach Utopia, Berlin, 1964, p. 16. 
13 Voir l'utile étude de H.-G. Funke, « Utopierezeption und Utopiekritik in literarischen Zeitschriften der 
französischen Aufklärung », Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, 1983, 1/2, pp. 89-110. Sur 
la «lecture» de ces textes à l'époque, voir aussi G. Benrekassa, Le Concentrique et l'excentrique : marges 
des Lumières, Paris, 1980, p. 125-154. 
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À ce siècle passionné de remise en question, l'utopie ne devait d'ailleurs pas suffire. 
Le XVIIIe siècle est aussi l'âge d'or des traités, des spéculations abstraites sur la 
meilleure forme de gouvernement, de justice, d'économie, de morale. L’abbé de Saint-
Pierre, le curé Meslier, Morelly (dans le Code de la Nature), Mably, Linguet ou 
Rousseau expriment leurs idées, non dans des utopies romancées, mais dans des projets 
de législation et des réflexions théoriques. Dans la narration, thèmes, structures, 
fonction sociale de l'utopie se diversifient à l'infini, depuis l'utopie classique à la 
manière de More jusqu'au drame utopique et au roman pseudo-historique de formation, 
en passant par l'utopie-projet ou l'uchronie14. 
L'utopie au XVIIIe siècle apparaît aussi comme un instrument d'investigation des « 
possibles » économiques et politiques. Aussi retrouvera-t-on les variétés classiques du 
genre : petites sociétés égalitaires et communautaires, utopies étatistes et contraignantes 
voisinant avec les tableaux anarchisants ou les tribus de « bons sauvages » ; utopies 
bourgeoises fondées sur l'ordre monarchique et la propriété mesurée. On verra déjà 
naître même le dégoût et la méfiance de l'utopie. Peu d'époques ont davantage exploité 
les ressources du genre. Siècle d’aspirations, de recherches et de critique, les Lumières 
ont trouvé dans l'utopie un mode d'expression idéal. Pourquoi ce succès ? D'abord, peut-
être, parce que le siècle entier est parti à la quête du bonheur. Comme l’écrira Mercier 
dans L’An 2440  : « Le sage sait que le mal abonde sur la terre ; mais en même temps il 
a toujours présente à l’esprit cette perfection si belle et si touchante, qui peut et qui doit 
même être l’ouvrage de l’homme raisonnable ». 
Le même optimisme fait songer d'autres esprits que le bonheur se trouve moins dans 
une nature anarchisante et maternelle, que dans un gouvernement bien conçu. Mais quel 
gouvernement : despotique, monarchique, républicain ? Ce qui est sûr, c'est qu'ils sont 
plus nombreux que jamais à faire confiance aux institutions : changez les lois, et vous 
changerez les hommes, trouvez un despote « éclairé », et le peuple sera heureux. L'idée 
que le progrès moral relève d’abord de la gestion politique convient à merveille au 
genre utopique. Dans cette recherche, la raison – épine dorsale de l'utopie – trouvera son 
apothéose. Dès lors point l'idée qu'un progrès est possible. 
On s'en doute, le manteau utopique couvrira encore souvent la question religieuse, 
mais d’une autre manière. Les utopistes antérieurs se croyaient tenus de fonder leur 
                                                     
14 H.-G. Funke, Die Utopie der französischen Aufklärung, p. 40-59. 
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déisme ou religion naturelle sur de longs raisonnements, alternant la critique des 
religions révélées avec les louanges d'une divinité selon la raison. Maintenant, les 
utopistes se soucient peu de telles discussions et, l’athéisme demeurant exceptionnel, 
instaurent le déisme dans leurs républiques comme une évidence.  
Enfin, ces constructions témoignent de l'insatisfaction, du mécontentement de la 
situation politique et sociale sous la monarchie absolue. Non qu'elles soient 
révolutionnaires, et la plupart des utopistes se satisferaient de quelques amendements. 
La bourgeoisie montante, frustrée de toute participation au pouvoir, rêve de sociétés où 
les meilleurs – et non les plus grands – gouverneraient sous la direction d'un roi éclairé. 
D'autres vont plus loin, comme Dom Deschamps ou Morelly ; d'autres encore préfèrent 
le « despotisme légal » et la propriété à l'anarchie communisante, comme les 
physiocrates. Tous, en tout cas, expriment un malaise. 
Il serait cependant erroné d’en conclure que l'histoire du genre utopique au XVIIIe 
siècle serait un moyen de mesurer la progression vers 1789. Ces utopies ne sont 
associées à aucun programme d'action politique (c'est même ce qu'il y aura de neuf dans 
la tentative de réalisation de l'utopie par les babouvistes). En outre, elles ne proposent 
que rarement un système économique précis, ni surtout fondé sur une analyse directe de 
la situation concrète. Tout au plus remarquera-t-on qu'elles sont sans doute plus proches 
des événements après 178915 ; mais ce n'est pas l'utopie qui fait la Révolution, c'est la 
Révolution qui déteint sur l'utopie. Une fois de plus, elle suit le mouvement et ne le 
provoque pas. 
Pourtant, s'il ne faut pas prendre ces récits pour des signes avant-coureurs de la 
Révolution, il est vrai qu'ils orientent la réflexion vers le social. B. Baczko le note16, ces 
romans souvent médiocres avaient au moins pour effet de « mettre en mouvement 
l'imagination sociale ». Dans une certaine mesure, l'utopie narrative a pu contribuer à 
éveiller une conscience sociologique. À partir de la construction utopique se fait jour 
cette intuition, principe de tout progrès, que la réalité existante n'est pas la seule 
possible. 
Certains pourtant se montrent conservateurs et se contenteraient de quelques 
réformes raisonnables. C’est le cas dans la Relation du royaume des Féliciens (1727) du 
marquis de Lassay, image d’une France qui aurait refusé à la fois la monarchie absolue 
                                                     
15 B. Baczko, Lumières de l'utopie, Paris, 1978, p. 383. 
16 Ibid., p. 385. 
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et la république au profit du modèle parlementaire anglais, mais où la noblesse conserve 
cependant tout son prestige, société d’abondance matérielle qui fait l’éloge du 
commerce et des industries de luxe qui font circuler l’argent  : c’était anticiper sur 
l’Essai politique sur le commerce du P. Melon (1734) et sur Le Mondain de Voltaire 
(1736), et il en va de même dans La Découverte de l’empire de Cantahar (1730) de 
Varennes de Mondasse, société très hiérarchisée où seuls comptent les princes du sang 
et la haute noblesse. Ici, au contraire de Lassay, la monarchie est absolue, mais 
encourage la richesse dans un esprit utilitariste et mercantiliste17. À son tour, Stanislas 
Leczynski, ex-roi de Pologne, imagine dans l’Entretien d’un Européen avec un 
insulaire du royaume de Dumocala (1752) un système monarchique, mais éclairé et 
tolérant, bien que la religion y demeure le fondement du pouvoir politique.  
Les utopistes de cette première catégorie offrent donc nombre de points communs, en 
dépit de variantes qui vont de la monarchie parlementaire au despotisme éclairé : le 
principe de l’autorité du prince n'est jamais remis en question. Tous ont maintenu le 
droit à la propriété, célébré, tantôt le commerce, tantôt l'agriculture ; ils ont consolidé 
les distinctions et la hiérarchie sociales, rêvé souvent de rendre à la noblesse ses 
prérogatives de jadis. Ces conservateurs veulent bien aménager, non bouleverser ; ils 
rêvent d'une France améliorée par les secours de la raison, mais semblable à elle-même. 
Si les conservateurs se déclaraient satisfaits de leurs retouches, ne pouvait-on 
découvrir le seul état vraiment souhaitable dans le passé  ? C'était l'occasion de 
rejoindre l'un des grands mythes du siècle. Un passé mythique, lui aussi construction de 
l'esprit, pouvait accueillir le rêve d'un hédonisme étranger aux notions de progrès et de 
civilisation. Naissait alors cette idée que le progrès n'est pas nécessairement un bien, et, 
d'espoir, l'utopie se fait nostalgie ; on cherche dans ce qui fut les raisons de critiquer ce 
qui est. 
Dès 1721, dans les Lettres persanes, Montesquieu mettait en scène les Troglodytes. 
Paisibles agriculteurs, ils ignorent le tien et le mien, connaissent la concorde et l'entraide 
sous la douce autorité d'un patriarcat débonnaire. Leur vie heureuse et primitive est celle 
de l'âge d'or antique ou des habitants de la Bétique de Fénelon. Les Troglodytes vivent 
en société, mais leur société est, bien plus que structure politique, association spontanée, 
où chacun adhère sans effort à la communauté. Cependant, devenus plus nombreux et 
                                                     
17 J.-M. Racault, L'Utopie narrative, p. 421. 
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pensant que le système républicain ne convient pas aux grandes nations, « ils crurent 
qu'il était à propos de se donner un roi » et choisirent le vieillard le plus vénérable. 
Alors celui-ci, désolé, les exhorte à rester libres et à n'obéir qu'à la vertu que prescrit la 
nature. Il les met en garde contre l'ambition, l'appât du luxe et de la richesse. À partir de 
la simplicité de l'état de nature, les Troglodytes ont donc évolué vers une société 
proprement politique, avec un gouvernement et des lois. Évolution en réalité inévitable, 
parce que l'homme a en lui le désir d'une vie plus confortable et donc plus complexe, 
mais regrettable, parce que la vertu n'est pas possible sans la liberté, et que celui qui 
subordonne sa vertu à la crainte d'une sanction sociale n'est plus vraiment vertueux18. 
On pouvait aller au-delà des positions de Montesquieu. Ce sera le cas de Diderot, 
cinquante ans plus tard, dans le Supplément au voyage de Bougainville (1772) où il 
montre que l'erreur de la société civilisée est de mettre en contradiction l'obéissance à 
Dieu, au prêtre et au magistrat, alors que seule doit être écoutée la voix de la nature. On 
vit en communauté, comme une grande famille, et l'on a su éviter de mêler les codes 
naturel, civil et religieux, aux exigences toujours divergentes ; ceci est important car « si 
les lois sont bonnes, les mœurs sont bonnes ; si les lois sont mauvaises, les mœurs sont 
mauvaises ; si les lois, bonnes ou mauvaises, ne sont pas observées, la pire condition 
d'une société, il n'y a point de mœurs. Or comment voulez-vous que les lois s'observent 
quand elles se contredisent ? » Diderot croit à l'efficacité des lois comme ressort 
immédiat de la moralité ; mais la seule loi fondamentale est celle de la nature, car « 
l'empire de la nature ne peut être détruit ». Autant la morale des Tahitiens est restée 
proche de cette loi naturelle, autant l'Européen est devenu un monstre de contradictions. 
Est-ce à dire qu'il faudrait abandonner l'homme à ses instincts, le rejeter dans l'état de 
nature ? Diderot n'y songe pas : il entend rester dans le domaine des options pratiques. 
Soyons comme le bon aumônier, conclut-il, « moine en France, sauvage dans Tahiti ». 
Le Supplément est en quelque sorte l'illustration ou l'actualisation des reconstructions 
hypothétiques de Rousseau dans le Discours sur l'origine de l'inégalité. Pour être 
heureux, l'homme doit suivre les lois de la nature. Est bonne toute loi conforme à l'ordre 
naturel et aux aspirations de l'espèce ; l'utopie tahitienne, plus qu'un rêve d'impossible 
retour à l'âge d'or, est une manière de critiquer une société artificielle.  
L'utopie du retour pur et simple à la nature a eu finalement assez peu de succès, et 
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l'on pouvait s'y attendre, dans la mesure où le mythe naturiste implique une 
désorganisation, une déstructuration à laquelle se résout mal l'institutionnalisme 
utopique et qui contredit la foi dans le progrès. C'est pourquoi certains utopistes se 
contenteront d'emprunter quelques éléments « naturels » pour les intégrer à leur société 
imaginaire : communauté des biens, organisation patriarcale, religion naturelle, 
économie agricole, frugalité, etc. 
C'est le cas des Memoirs of Sig. Gaudentio di Lucca (1737), œuvre d'un prêtre 
catholique, Simon Berington (1679-1755)19. En Mezzoranie, la société est édifiée sur le 
modèle naturel : la famille. Aussi son chef a-t-il un pouvoir patriarcal, à la fois 
temporel, spirituel et moral. Une sage médiocrité a exclu la compétition et l’égoïsme. 
Gaudentio di Lucca est l’apologie du gouvernement patriarcal, de la « grande famille » 
sociale et d’un régime de semi-communauté. 
De telles œuvres témoignent d'une très ancienne tendance du genre utopique, qui va 
bientôt se trouver amplifiée dans des textes où le respect de la loi naturelle va de pair 
avec l'établissement d'un système communiste. Encore convient-il de s'entendre sur la 
portée de ce communisme : il procède moins d'une conviction idéologique que d'une 
certaine vision « globale » de l'homme, inséré dans un ordre cosmique naturel, avec 
lequel il lui appartient de se mettre – ou de se remettre – en harmonie, en retrouvant les 
principes essentiels de cet ordre. Bien plus qu'une analyse de la situation sociale et 
économique, cette pensée se révèle souvent d'essence métaphysique. 
C’est le cas de Morelly, en 1753, dans Le Naufrage des îles flottantes, ou Basiliade, 
inspirée de More, de Veiras et des Comentarios reales de Garcilaso de la Vega. Le 
principe est simple  : « L'impitoyable propriété, mère de tous les crimes qui inondent le 
reste du monde, leur était inconnue ». Dès les premières lignes apparaît ainsi le postulat 
fondamental de Morelly : l'homme naturel était bon, mais l'établissement de la propriété 
privée l'a corrompu. L'organisation sociale de ce monde d'innocence est simple  : la plus 
ancienne famille de l'île se transmet l'art de régner pour le bonheur du peuple, le rôle du 
souverain se bornant d'ailleurs à faire respecter les lois naturelles. Or la loi naturelle est 
claire : « Le champ n'est point à celui qui le laboure, ni l'arbre à celui qui y cueille des 
fruits ; il ne lui appartient même des productions de sa propre industrie, que la portion 
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dont il use ; le reste, ainsi que sa personne, est à l'humanité entière »20. La critique de la 
propriété privée est un vieux thème utopique, mais il se pare ici d’une nuance 
intéressante. Si les utopistes la refusaient pour des raisons morales, Morelly la récuse 
parce qu'elle perturbe l'harmonie naturelle, expression de la bonté divine. 
En somme, si l'homme est aujourd'hui méchant et malheureux, c'est pour avoir quitté 
la voie tracée par la nature : « Dieu [...] a marqué aux hommes un point fixe de bonheur, 
la Nature ». Pour leur faire retrouver le bonheur, il faudrait une législation susceptible 
de les ramener à la nature et à la raison. On n'aura pas manqué de reconnaître ici les 
grandes thèses rousseauistes. Plus curieux dans l'histoire du genre est le fait que le 
communisme de Morelly, conforme à l'harmonie naturelle, se définit surtout par des 
négations : il n'y a ni propriété, ni mariage, ni police, ni Église, ni privilèges. En somme, 
c'est un État anarchiste, sans autre loi que celle de la nature, une société constituée sans 
contrat explicite : nous sommes loin du Contrat social. Rien n'est interdit, puisque nulle 
faute ne peut exister pour qui vit selon la nature ; il n'y a pas non plus de règles 
économiques, puisque le communisme, naturel et spontané, ne procède pas d'une 
organisation. La critique de la propriété privée, mère de tous les vices, demeure dans la 
tradition utopique d'une nature bienfaisante et nourricière. 
Des idées semblables, mais plus radicales, se retrouvent dans Le Vrai système du 
bénédictin Dom Léger-Marie Deschamps. Pour lui, après l'« état d'attroupement » 
qu'était l'état de nature, l'homme est passé à « l'état social le plus abominable possible », 
qui est notre « état de lois » ; il lui reste à accéder à « l'état de mœurs, l'état social sans 
lois », respectueux de l'ordre naturel. Alors disparaîtront les « lois supposées divines », 
inventées seulement pour consolider l'inégalité et la propriété. Religion et société 
s'épaulent, et c'est une chimère des philosophes que de prétendre abattre la première 
sans toucher à l'édifice social. Comme chez Diderot et Morelly, l'homme, dans l'état de 
lois qui le dénature sans cesse, est méchant ; il ne le sera plus dans l'état de mœurs, où il 
aura retrouvé l'accord profond avec la nature. 
Pas plus que Rousseau, Deschamps n'imagine que nous puissions revenir à l'état 
sauvage. En revanche, nous pouvons progresser vers l'état de mœurs, c'est-à-dire « l'état 
d'égalité morale où nous tendons tous ». L'état de mœurs réalisera l'égalité, instaurera la 
communauté des hommes et des femmes, atteindra même à ce résultat hallucinant d'une 
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uniformité absolue : « Plus les hommes auraient les mêmes mœurs [...] et plus ils se 
ressembleraient, plus ils seraient conformés également et de même genre d'esprit et de 
caractère. [...] Les mêmes mœurs [...] ne feraient, pour ainsi dire, des hommes et des 
femmes, qu'un même homme et une même femme. »21. Il n'y aura plus de lois, l'homme 
ayant retrouvé l'accord spontané avec la nature ; plus d'attachements particuliers, car 
chacun s'éprouvera comme partie inséparable d'un grand tout. L'œuvre de Deschamps 
est sans doute la plus extrémiste et la plus radicale du siècle en même temps qu'elle 
constitue une négation absolue des Lumières. Ce qu'elle propose, c'est l'anarchie, qui 
exclut toute forme de législation et de contrainte ; l'état de mœurs engendre 
spontanément une harmonie, fait coïncider les inclinations profondes de l'homme avec 
la loi naturelle, avec le « vrai système ». Ici, la philosophie de l'histoire rejoint la 
métaphysique, dans la mesure où la société future naîtra nécessairement de l'histoire, de 
la découverte d'une vérité transcendante que l'homme n'a pas à inventer mais à 
redécouvrir : en prendre conscience revient à accélérer le processus de la découverte, 
non à le produire. Encore une fois, ce communisme ne se pense pas en termes 
économiques ou de lutte des classes, mais en termes moraux. 
L'ordre naturel implique égalité et communisme, disaient Morelly et Dom 
Deschamps. Mais une autre école excluait le communisme, tout en se réclamant, elle 
aussi, de la nature. C’est le cas des « physiocrates », au contraire défenseurs acharnés de 
la propriété. Que veulent-ils ? Multiplier les grands domaines agricoles, supprimer les 
droits féodaux et les barrières fiscales qui paralysent la production, promouvoir 
l'échange, d'où le « laissez faire, laissez passer » de Gournay. Sur le plan politique, ils 
sont hostiles, non seulement à l'égalité, mais aussi à la théorie libérale de la séparation 
des pouvoirs. C’est ce qu’illustre Mercier de La Rivière en 1792 dans L’Heureuse 
nation ou gouvernement des Féliciens, description d'un peuple « souverainement libre 
sous l'empire absolu de ses lois ». C’est à la politique de guider dans le bon sens les 
inclinations naturelles. Les Féliciens ont connu différents systèmes de gouvernement, de 
l'anarchie au despotisme, et se sont finalement arrêtés à une monarchie constitutionnelle 
où une assemblée de députés exerce le pouvoir législatif. Ils refusent le principe de 
l'égalité matérielle, mais reconnaissent l'égalité devant la loi. La propriété privée est 
considérée comme l'expression de l'ordre naturel ; on pratique la liberté du commerce et 
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la libre concurrence, en atténuant cependant ce libéralisme par quelques réglementations 
d'État.  
Si toutes les formules susceptibles d’apporter aux hommes le bonheur individuel et 
social ont été ainsi mises à l’épreuve, il demeure cependant que certains esprits réalistes 
ou pessimistes en viennent aussi à mettre en doute une spéculation utopique fondée sur 
un optimisme anthropologique. La contestation de la viabilité des systèmes utopiques 
apparaîtra donc déjà dans la célèbre Fable des abeilles (1714) de Bernard de 
Mandeville, où l’équilibre des vices, non celui des vertus, assure la stabilité sociale, et 
chez quelques pessimistes, comme l’abbé Prévost dans Cleveland (1731) ou Tiphaigne 
de La Roche, dans l’Histoire des Galligènes (1765), où sont refusées l’uniformisation et 
la contrainte exercées par la société sur l’individu. Mais le meilleur exemple demeure 
dans ce domaine celui des Gullivers’s travels de Swift. Le pessimiste swiftien se fait 
jour déjà dans le voyage à Lilliput, où le ridicule désacralise l’utopie, ou dans le voyage 
à Brobdingnag, dont le paternalisme paisible demeure sans vraisemblance, mais 
culmine dans le voyage chez les Houyhnhmns.  
Car l'invention des Yahoos est la réfutation la plus radicale du mythe de l'état de 
nature. Pour Swift, la croyance en la bonté naturelle de l'homme mènerait à l’anarchie 
morale. Cette théorie est théologiquement dangereuse parce qu'elle tend à faire oublier 
la corruption profonde de l'homme déchu22. Aussi n'est-ce pas en lui qu'il place son 
espoir, si espoir il y a. Seuls les chevaux raisonnables, les Houyhnhnms, connaissent le 
communisme primitif, sans lois – inutiles ; la cellule sociale y est la famille patriarcale, 
bien loin d'une prétendue civilisation que Swift s'est pris à détester. Mais la raison des 
Houyhnhnms est un idéal transcendant, un bien absolu au-delà des possibilités 
humaines23 et la conclusion, particulièrement pessimiste, s'impose d'elle-même : l'utopie 
et la société idéale existent peut-être, mais il faudrait, pour les accomplir, sortir du genre 
humain, découvrir une autre espèce, innocente du péché originel, libérée des instincts et 
accessible aux lois lumineuses de la raison.  
C’est aux antipodes de ce pessimisme que se situe enfin l’une des œuvres les plus 
importantes du siècle. Il restait en effet aux Lumières à offrir au genre utopique la 
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possibilité d’un renouvellement radical, auquel devait conduire deux facteurs : la 
lassitude à l'égard d'un schéma usé – l’éternel naufrage sur l’île inconnue – et la foi dans 
le progrès. Le mérite d’être le père de l’utopie moderne revient à Louis-Sébastien 
Mercier, l’auteur, en 1771, de L’An 2440, à la fois dénonciation des maux 
contemporains et vision d’un meilleur avenir. Pour la première fois, la société meilleure 
ne se situe plus parallèlement au réel, mais procède de lui dans le devenir historique et 
l’évolution, Mercier se situant entre le Discours sur le progrès de l’esprit humain du 
jeune Turgot, en 1750, et l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain de Condorcet, en 1795. 
L'An 2440 se définit comme une sorte de matérialisation de la foi dans le progrès et 
la perfectibilité indéfinie de l'homme, caractéristique des Lumières. Non seulement 
Mercier renouvelle le schéma classique de l'utopie depuis More et même depuis Platon, 
mais surtout il donne au genre une autre orientation et une autre portée, et l'affirme en 
choisissant pour épigraphe cet aphorisme de Leibniz : « Le temps présent est gros de 
l'avenir ». On voit comment cette conception se sépare de celle des utopistes antérieurs. 
Alors que pour ceux-ci le monde meilleur demeurait parallèle au nôtre, univers 
compensatoire mais sans attaches avec le réel, celui de Mercier résulte du devenir de 
l'histoire, il est en quelque sorte « déduit » du présent et émane d'un réel peu à peu 
transformé, non par une intervention providentielle, mais par l'action humaine. En 
somme, Mercier n'invente rien, mais prétend construire par la pensée ce qui doit arriver 
et c'est pourquoi, dans les rééditions de son roman, il n'a pas manqué pas de se vanter 
d'avoir, dans divers domaines, prédit et devancé l'événement. Pour lui, l'histoire contient 
le principe du progrès, et c'est elle qui se charge d'assurer la transformation du rêve 
politique en réalité. Comme l'observe Bronislaw Baczko, les changements annoncés ne 
se sont pas produits seulement dans le temps, mais, ce qui est plus important encore, 
grâce au temps, élément moteur de la perfectibilité. Mercier en est si convaincu qu'il 
renonce même à l'idéal fixiste de ses prédécesseurs, qui faisaient du monde utopique 
une perfection indépassable dans un au-delà de l'Histoire où le temps s'arrêtait ; pour lui, 
le XXVe siècle ne marque pas la fin de l’odyssée :  « Il nous reste à faire, avouent les 
Parisiens de l'an 2440, plus que nous n'avons fait, nous ne sommes guère qu'à la moitié 
de l'échelle ». Renonçant à une perfection acquise au bénéfice d'une perfection 
indéfinie, son œuvre ne tire son sens que du devenir historique. Du même coup grandit 
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la crédibilité de l'utopie : déductive et non plus chimérique, elle n'est plus exercice 
mental sur un possible latéral, mais supputation logique sur un probable ultérieur. 
La véritable place de L'An 2440 dans l'histoire de l'utopie semble dès lors se préciser 
aisément. Si le principe du récit d'anticipation demeure bien une invention sur le plan 
littéraire, Mercier renoue avant tout avec la vieille tradition judéo-chrétienne de la 
prophétie millénariste laïcisée par la doctrine du progrès ; il en récupère le dynamisme 
et l'énergie abandonnés par l'utopie traditionnelle et les met au service de 
l'anthropocentrisme hérité de la Renaissance24. 
Curieusement, cette confiance se voit cependant limitée par certaines considérations 
inattendues. Si la foi fervente des chrétiens du XXVe siècle s’est affranchie des Églises 
et de la métaphysique pour n’accepter qu’un déisme rousseauiste, il n’en demeure pas 
moins que la vie terrestre ne représente pourtant qu’un passage et que l’essentiel n’est 
pas dans la réalisation du bonheur ici-bas, et l’aspiration eschatologique l’emporte de 
loin sur la jouissance immédiate. Chez Mercier, l’ordre admirable du futur n’empêche 
pas l’âme d’aspirer à une perfection qui n’est pas de ce monde. Au lieu de pleurer les 
défunts, l’assistance entonne « l’hymne sur le mépris de la mort », puisque les âmes ont 
le bonheur de « rejoindre l’Être parfait dont elles sont émanées ». Dans cette utopie 
fondée sur le culte du progrès, la conclusion rappelle pourtant que, même au XXVe 
siècle, « cette terre n’est qu’un lieu d’exil » où les hommes demeurent « faibles, 
misérables, bornés ». Heureux ici-bas autant qu’ils peuvent l’être, ils n’en désirent pas 
moins se fondre dans le sein de leur Créateur  : 
Nous n’osons dans nos vœux limiter la durée de notre vie. […] Mais 
humbles, soumis, résignés à tes volontés, daigne, soit que nous passions par 
une mort douce, soit par une mort douloureuse, daigne nous attirer vers toi, 
source éternelle du bonheur. Nos cœurs soupirent après ta présence. Qu’il 
tombe ce vêtement mortel, et que nous volions dans ton sein !25. 
Diversité et richesse de l'utopie au XVIII
e
 siècle, où non seulement tous les registres 
ont été exploités, mais qui a su encore exprimer, à travers l’utopie, sa défiance naissante 
à l'égard de l'utopie elle-même, première manifestation de l'inquiétude éveillée par ces 
                                                     
24 Voir R. Trousson, « Du millénarisme à la théorie du progrès : L’An 2440 de L.-S. Mercier », dans 
D’Utopie et d’utopistes, p. 167-178. 
25 L.-S. Mercier, L’An 2440, rêve s’il en fut jamais, éd. par R. Trousson, Bordeaux, 1971, p. 183. 
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sociétés idéales où l'individu s'efface, broyé par le collectif. Peut-être pourrait-on noter, 
au fil des décennies, une certaine évolution vers le communisme et la tendance 
égalitaire. Les conservateurs, soucieux de préserver l'ordre social et la propriété ou 
d'aménager l'existant par quelques réformes, se groupent plutôt dans la première moitié 
du siècle. Dans la seconde, l'enclave physiocratique mise à part, les utopistes prêchent 
plus volontiers l'égalité et la communauté, allant parfois jusqu'à l'anarchie : Morelly, 
Tiphaigne ou Deschamps, proposent leurs constructions entre 1753 et 1782. 
À la fin du siècle, l'utopie tentera de s'imposer à la réalité, de contraindre l'histoire à 
la reconnaître, comme l'avaient déjà essayé jadis Thomas Münzer et les niveleurs de la 
révolution anglaise. Car 1789 n'a pas satisfait toutes les aspirations. « La propriété est 
sacrée », dit Robespierre ; Boissy d'Anglas, dans le Discours préliminaire du projet de 
Constitution du 5 messidor an III, a précisé : « Un pays gouverné par les propriétaires 
est dans l'ordre social. » On était loin des rêves d'égalité et de partage des biens. C'est 
alors que naît le mouvement babouviste, mouvement plébéien cette fois, qui fait 
confiance à la violence pour fonder le règne de la justice et instaurer un « bonheur 
commun » spartiate et vertueux. Pour Babeuf et ses amis, l'égalité des droits civiques est 
une duperie si elle ne s'accompagne de l'égalité des droits politiques et, bientôt, de 
l'égalité sociale. Sylvain Maréchal le proclame dans le Manifeste des Égaux : « Nous 
voulons l'égalité réelle ou la mort ». 
Buonarrotti et Babeuf reprennent, dans leur doctrine, les grands thèmes utopiques : 
diviser le pays en régions englobant les départements contigus ayant une même 
vocation économique ; travail obligatoire pour tous et socialisation de la production ; 
abolition de la propriété privée ; éducation des enfants dans des Maisons nationales ; 
activités limitées à l'agriculture, l'élevage, la pêche, les transports, les arts mécaniques ; 
pas de monnaie ni de commerce de détail... Mais la conspiration échoue, Babeuf est 
condamné à mort : c'était l'échec de l'utopie en marche. 
Au demeurant, la diversité des œuvres ne doit pas faire oublier que l'utopie reste 
prisonnière de paradigmes, dont la répétition engendre une certaine monotonie. Rares 
sont les textes qui se fondent sur une analyse de la situation politique et économique 
concrète. Encore une fois, l'imagination bien intentionnée des utopistes s'en prend 
moins aux maux qu'au Mal philosophique et moral. Comme le dira Engels dans 
Socialisme utopique et socialisme scientifique, le socialisme moderne « prend ses 
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racines dans le terrain des faits économiques » ; même s'il reconnaît pour pionniers 
certains penseurs du XVIIIe siècle et même s'il admire « les germes de pensées géniales 
» de ces précurseurs, il recommande de se détourner de « ce côté fantaisiste qui 
appartient tout au passé ». Pour les utopistes des Lumières, même si elle est le produit 
de l’Histoire et ne trouve son sens qu’au cœur de la configuration historique, la cité 
utopique demeure, plutôt qu’invention, redécouverte d'un idéal donné d'avance. 
